Как мне стать драконом?

Когда заканчивается встреча, я стараюсь сразу записать, что говорят дети: как размышляют, чем делятся, что им интересно и какие вопросы они задают. Во-первых, если не запишешь — непременно многое забудешь и что-нибудь упустишь, а благодаря записям можно скорректировать свою работу. Во-вторых, эти заметки помогают не костенеть собственным представлениям о детях и перемещаться из взрослого мышления в детское. И в-третьих, остаётся память о детях: они такие же разные, как взрослые, и на мой взгляд, встреча с другой «разностью» — это всегда радость открытия чего-то нового, пусть даже это новое кому-то покажется пустяковым. Конечно, есть вопросы и рассуждения, которые повторяются от встречи к встрече. Но обязательно есть и то, что звучит впервые. Ниже я сделала подборку высказываний, в основном детей из первого-второго классов, которые мне особенно запомнились и которые будут понятны без контекста книг.

Фото Оли Боровик со встречи в детской библиотеке «ГОРОД», Санкт-Петербург.

Библиотекарь: Сегодня у вас встреча с детским писателем...

Первоклашка с первого ряда: Встречалась я тут с одним писателем... Но это точно был не Лев Толстой!

Я: Можете обращаться ко мне Аня, или Анна, или Анна Павловна — как вам удобнее.

Поднимает руку маленький мальчик: А можно Анна Владимировна?

— Вы знаете, как делают книги?

— Да! Сначала вырубаются леса...

Рассказываю, какие холода бывают зимой на моей родине:

— И тогда можно в школу не ходить. Кто-то приходит, а кто-то не приходит...

— Что значит «не приходит»? Шёл, шёл и замёрз???

— А почему вы родились так далеко?

— У вас был в детстве младший брат?

— Я люблю, например, читать и бегать. А вы что любите делать?

— Я люблю чинить.

Читаю сказку-малышку по памяти.

Второклашка поражённо: Это вы сейчас на ходу выдумываете?

Я: Что мне нужно сделать, чтобы рассказ написать?
Фёдор: А вы посмотрите по сторонам. Я вот птиц увидел. На чердаке поселились. Дикие голуби. И я про них написал рассказ...

Я: А ещё для того, чтобы появилась книжка, нужна фантазия.

Лера: Ха! Для этого нужна не фантазия, а время!

— Наверное, я счастливее всего, когда пишу. А вы когда счастливее всего?
— А я — когда рисую одной серой ручкой. Так... чище.

— А у вас в детстве был такой блокнот, в который вы всё записываете, а на первом листе написано, чей этот блокнот и что другим читать его запрещено?

— А трудно писать книги?.. (с искренним недоумением) Так почему же вы не возьмёте помощника?! Вы бы всё ему рассказали про книгу — он бы и писал!

— Вы пишете в день рождения?

— Как будет называться ваша следующая книга?

— Да вот я не знаю. Сначала было название «Привет, Кропоткин», а теперь я думаю, что надо изменить...

— А я уже придумала вам название!

— Какое?

— «Мой любимый посёлок».

Смотрят книгу «Капитаны детского сада»:

— Это же мелками нарисовано! Вы что взяли мелки и прямо в книжке рисовали???

— А почему твой муж не рисует тебе книжки?

— Бывает, что человек чем-то занимается потому, что у него дедушка или бабушка этим занимались, и вот он тоже хочет продолжать это дело. А как у вас?

— А где можно прочитать книжки?

— Вот эту книжку можно посмотреть в интернете.

— Так вы знаменитость!!!

— А ваши книжки знают в Африке?

Рассказываю про книгу «Однажды мы с Петькой». Второклассник:

— А как второго мальчика зовут?... Я сейчас смотрю на него — ему больше всего имя Максим подходит... А они отличники или хорошисты?

Рассуждают, почему ссорятся с друзьями:

— Ну, бывает, что надоел старый друг, и ты подружился с новым. А потом надоел новый — вернулся к старому...

— А мы с другом придумали игру «Два короля»: нужно накинуть на себя покрывала и наступать на чужое — кто первый лишится своего покрывала, тот или кланяется, или в море кидается — нужно выбрать!

— Как вы обычно миритесь с друзьями?

— Мы используем игровое примирение. Ну то есть миримся через игру...

— А ещё иногда начинаешь разговаривать и забываешь, что ссорился...

— Вообще мы примерно три раза в неделю ссоримся.

Дима: А я вообще никогда не обижаюсь!

Я: Так значит Дима у вас безобидный человек...

Девочки хором: Нет, он обидный, обидный, обидный!!!

Рассказывают, кто что знает про Петербург:

— Петербург назван в честь Петра.

— Да, а ещё есть Екатеринбург — в честь его жены Екатерины. Значит, эти города влюблены друг в друга!

— Какую из ваших книг вы любите больше всего?

Объясняю, что не могу ответить однозначно на этот вопрос, потому что за каждым текстом стоит какая-то часть моей жизни — и всё дорого.

— Да, точно, невозможно же сказать, кого больше любишь — папу или маму.

Рома из Гусева:

— Вы знаете, я решил написать про вас книгу.

— Правда?

— Да, прямо сегодня вечером и начну: однажды к нам приехала...

— А как вы стали знаменитой?

— Нуу... Ээээээ... Гхмм...

— Ну то есть, как вам удалось опубликовать первую книгу, а после неё вторую, а потом ещё?

Предлагаю угадать, почему капитана Борща так зовут.

Первоклассник Ваня: Потому что нужна сила... Ведь на море много трудностей бывает, нужно быть сильным — вот борщ и помогает.

— Напишите продолжение! «Капитан Борщ и Кошка-поварёшка»! Через год я зайду в интернет и посмотрю!

— Вы пишeте, чтобы осчастливить детей, у которых что-то случилось? Чтобы помочь им?

— А если у нас будет семейка...

— Лосей!

— Хорошо! Тогда папу как будут звать?

— Лось!

— А маму?

— Олениха!

— Ага, а дочка, наверное, Олёнушка!

— Да, а сынок — Лосось!

Даша:

— Как мне узнать много слов? В ваших книгах так много слов! Как мне их все узнать?

Я: А какие слова можно пропеть весело?

Лера 9 лет: Политика.

— У меня вопрос... Я всю встречу думаю... Мне так хочется узнать... В каком году был открыт петербургский метрополитен??

— А вам хотелось отправиться путешествовать и чтобы потом об этом написать?

После встречи:

— Можно с вами сфотографироваться?

— А теперь я.

— И я.

— И я.

— А я не фотографироваться. Я — обняться.

Мальчик 10 лет:

— Кхм, кхм. Простите, пожалуйста, мне так неловко, как ваша фамилия?... (Одёргивает лацканы пиджака) Есть ли у вас книги для маленьких? Я буду рекомендовать их своей младшей сестре.

— Может быть, вы знаете, что такое фразеологизм?

— Это когда два человека встречаются и разговаривают.

Рассуждают, кто такой энергетик:

— Он фонари чинит.

— Это хомяк, который бегает в колесе.

— Это такой напиток!

— Секретарша — она не секреты хранит, а записки — получает их от начальника и раздаёт другим, а некоторые хранит.

— В каком году родилась ваша бабушка?

Саша в Ивангороде:

— У меня для вас новость: теперь у вас здесь друг. Мы теперь с вами друзья...

На встрече с первоклассниками:

— А вот если я захочу кем-нибудь стать, то как мне им стать?

— По шажочкам. Узнавай побольше об этом деле. А потом тренируйся, делай потихоньку...

— Я хочу стать гипнотизёром!

— Ну вот и попробуй.

— А мне? Как мне стать учёным?

— Точно так же.

— А драконом?

(помогает рядом сидящая девочка) — Ха! Надень костюм дракона да и всё!

— А потом обратись к гипнотизёру!

Рассказывала про новосибирский Академгородок. Второклассник Данька:

— Всё, я хочу в этот Городок. В каком он, говорите, городе?..

Спустя время:

— А там есть приюты? Или как их... Гостиницы! Гостиницы есть?

— Ну одна точно найдётся.

— Всё, — встал решительный, — я туда хочу и поеду!

Первоклассница Алёна. Задала один вопрос. Потом ещё один. Потом встала и сказала:

— У меня ещё три вопроса. Первый: вам сложно отвечать на вопросы?...

— Вы хоть рады, что приезжаете на встречи?

— А сфотографируете меня на свой телефон? Будете смотреть на меня, вспоминать...

Читаю рассказ: «Однажды мы с Петькой шли по улице Плуталова и как заплутали!...». И как потом палили из большущих пушек на Большой Пушкарской и просвечивались рентгеном на улице Рентгена...

— У меня вопрос, — спрашивает второклашка с первого ряда. — Это они что — всё вообразили?

— А вы как думаете?

— Ну да, — говорят остальные.

— Хм, — задумывается девочка и поворачивается к окну. — А мы сейчас... на Большой Морской... Прекрасно! Я же могу покупаться в МОРЕ!

И она плюхается на пол и так активно загребает руками, что к ней сразу присоединяется полкласса! Даже у меня хлюпает в ботинках...

Эта встреча с второклашками ни много ни мало началась так:

— Скажите, а в чём смысл жизни? — после приветствия спросил такой крупный мальчишка.

— Эмм, — проблеяла я... — Аха-ха! Классно! Прямо так сразу... Я думаю, что как можно полнее узнать себя и найти своё место в мире...

— Да! — подтвердил другой, мелкий мальчишка. — Нужно обязательно развивать свои навыки! Я вот недавно научился шевелить ушами — смотрите!

— А-а-а-а!.. А ты нашёл уже своё место в мире с этим навыком?

— Не-е-ет, — засмеялся мелкий. — Но я ещё научился печатать вслепую...

— А тебя удовлетворил мой ответ? — спрашиваю крупного.

— Нет, — и улыбается хитро, — потому что у меня есть свой. Смысл жизни — просто жить!